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PISMO IZ PAKLA 


I mala sam prijateljicu, ili, bolje reći, 
združio nas je zajednički posao u N. Ra- 
dile smo u jednoj trgovini, jedna pored 
druge. Potom se Annette udala i više je 
nisam vidjela. U suštini, od početka su 
nas više vezivali društveni obziri nego 
prijateljstvo. Zbog toga se nisam osjetila 
mnogo pogođenom kada se ona, poslije 
udaje, odselila u drugi kraj grada, ve- 
oma udaljen od mojega stana. 

Tijekom jeseni 1937. provodila sam 
odmor na jezeru Garde. Sredinom rujna 
majka mi je pisala: "Zamisli! Annette je 
poginula u prometnoj nesreći. Jučer su 
je sahranili na šumskom groblju Wald- 
friedhof." Ta vijest me je užasnula. Znala 
sam da ona nikad nije bila mnogo po- 


božna. Je li bila spremna u trenutku kad 
ju je Bog tako nenadano pozvao? 
Sljedećeg jutra prikazala sam za nju 
Svetu misu u kapeli sestara kod kojih 
sam bila odsjela, te sam žarko molila za 
mir njene duše i pričestila sam se na tu 
nakanu. Tijekom dana osjetih tjeskobu, 
koja je bila sve veća kako je večer pada- 
la. Zaspah vrlo uznemirena. Ali se pro- 
budih, kao od nekoga žestokog udarca. 
Upalih svjetlo. Vidjeh na zidnoj uri da je 
deset minuta iza ponoći. Nije se čula ni 
voda jezera Garde kako jednolično uda- 
ra o obalu, uz vrt pansiona. Nije se čuo 
čak ni šum povjetarca. Pa ipak, u tre- 
nutku kad sam se probudila učinilo mi se 
da sam čula neki šum sličan šumu vjetra, 
ili poput onoga koji je nastajao kad bi mi 
moj šef grubo bacio neki dopis. Okrenuh 
se na drugu stranu, izmolih nekoliko 
Očenaša za duše u čistilištu i ponovo za- 
spah. Tad usnuh ovaj san. Sanjala sam 
da sam ustala oko 6 sati izjutra i da idem 


u kapelu, kadli, otvarajući vrata svoje 
sobe, ugledah svežanj papira. Uzeh ih, 
prepoznah Annettin rukopis i vrisnuh. 
Drhtala sam dok sam ih držala u ruci. 
Shvatih da, u takvu stanju, ne mogu iz- 
reći ni Očenaš i osjetih kao da se gušim. 
Pomislih da je najbolje rješenje da 
izađem na čist zrak. Uredih malo kosu, 
sakrih pismo u torbu i napustih kuću. 
Kad se nađoh vani, krenuh stazom koja 
se od Gardesana penje prema planini, 
kroz maslinjake, vrtove vila i grmlje lo- 
vorika. 

Jutro je bilo blistavo. Ranije sam se 
ovdje zaustavljala svakih sto koraka i 
oduševljavala prekrasnim pogledom na 
jezero i otok Garde; bili su kao iz bajke. 
Odmarala me je čarobna plava boja i 
prozirna voda. Zadivljena bih promatra- 
la bijelu planinu Baldo, koja se s druge 
strane lagano uzdizala do 2200 metara 
nadmorske visine. Sada, međutim, sve to 
nisam primjećivala. Nakon četvrt sata 
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pješačenja, iscrpljena, sjedoh na klupu 
što se oslanjala na dva čempresa, na ko- 
joj sam prije dva dana s toliko zadovolj- 
stva čitala Federerovu Junger Therese. 
Tada se, po prvi put, sjetih da su čem- 
presi drveće mrtvih. Nikad ranije nisam 
na to pomišljala, premda sam ih na jugu 
vidjela toliko puta. Uzeh pismo. Nije bilo 
potpisa, ali to je sasvim sigurno bio 
Annettin rukopis. Čak je bilo i onih ši- 
rokih, ornamentalnih, zavojitih s i t, koja 
su tako znala naljutiti gospodu G. u na- 
šoj radnji. Stil nije bio njezin; bolje reći, 
ona nije pisala na način na koji je obi- 
čno govorila, tako ljupko, smijući se 
svojim nebeskoplavim očima. Samo kad 
bismo razgovarale o vjerskim pitanjima, 
ona je postajala zlobna i počinjala bi go- 
Voriti tvrdim tonom ovoga pisma (prisje- 
ćajući se nje takve, osjetih gorčinu od to- 
ga bespoštednog stila). Taj rukopis iz 
prekogrobnoga života ovdje doslovno 


prznosim, onakav kakav sam onda proči- 
tala. Evo što je pisalo: 


K.. Ne moli više za mene! Ja sam 
prokleta. Kad ti to kažem, nemoj misliti da 
to činim iz prijateljstva. Mi, ovdje, nikoga 
više ne volimo. Ja kao da sam prisiljena da 
činim ovo dobro, jer sam pored "one sile 
koja uvijek želi Zlo, a čini Dobro" (to su 
Mefistove riječi iz Goetheovoga Fausta). U 
stvari, ja bih željela da i ti dospiješ ovamo, 
gdje sam ja svoje sidro zauvijek bacila. 

Nemoj da te ovo čudi. Svi mi ovdje 
tako mislimo. Naša je volja vezana za Zlo, 
ili bar za ono što vi nazivate zlom. I zato, 
kad činimo neko "dobro", kao sada ja, ot- 
varajući ti oči da sagledaš Pakao, to ne 
proizlazi iz neke dobre namjere. 

Sjećaš li se kada smo se upoznale, prije 
četiri godine? Imala si tada 23 godine i već 


si radila šest mjeseci, kad sam ja došla. Iz- 
vlačila si me iz nekih neprijatnosti; iako si i 
sama bila početnik, davala si mi dobre sa- 
vjete. Ali, što znači "dobar"? Divila sam se 
tada tvojoj "ljubavi prema bližnjemu". 
Smiješno! Mislila sam da mi pomažeš iz 
pukih društvenih obzira. Ovdje nikome ne 
priznajemo nikakvo dobto: Nikome! 

Ti moju mladost poznaješ. Popunit ću 
ti samo neke praznine. Istinu govoreći, 
prema planu mojih roditelja, uopće nije 
trebalo da se rodim. Za njih je to bila pra- 
va "nesteća". Kad sam došla na svijet, mo- 
je su sestre već imale 14 1 15 godina. Ka- 
mo sreće da se nikad nisam ni rodila! Ka- 
mo sreće da sam sada ništavilo 1 da mogu 
izbjeći ove muke! Najviše bih željela da 
sam napustila svoj život, kao odjeću od 
pepela, i rasplinula se u ništavilu. Ali ja 
moram postojati. Moram postojati, moram 
biti onakva kakvu sam samu sebe stvorila, 
s promašenom egzistencijom. 

Kada su otac i majka, još mladi, napu- 
stili selo 1 otišli u grad, oboje su izgubili 
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vezu s Crkvom i zavoljeli su svijet koji je 
bio daleko od vjere; tako im je bilo bolje. 

Upoznali su se na nekom plesu i šest 
mjeseci poslije toga "morali" su se vjen- 
čati. Od ceremonije vjenčanja ostalo im je 
taman toliko blagoslovljene vode koliko je 
mami bilo potrebno da ode na nedjeljnu 
misu, otprilike dva puta godišnje. Ona me 
nikada nije naučila istinski moliti i sve je 
završilo na brigama za svakodnevni život 
— mada smo dobro živjeli. Riječi moli, zm- 
sa, blagoslovljena voda i crkva pišem s takvom 
odvratnošću. Užasavam se svega toga, kao 
što se užasavam i onih koji odlaze u crkvu, 
i uopće svih ljudi i svih stvari. Sve je to, 
uistinu, izvor naših muka. Svako poznan- 
stvo, svako sjećanje na viđene i znane 
stvari, nama su uzročnici okrutne vatre. U 
svakoj od tih stvari mi vidimo ono što je 
bila Milost, Milost koju smo prezreli. Kak- 
voga li mučenja! 

Mi ne jedemo, mi ne spavamo, mi ne 
hodamo. Duhovno okovani, mi tupo raz- 
matramo, urlajući i škrgućući zubima, o 
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našemu promašenom životu, puni mržnje 
i u mukama! Razumiješ li me? Mi mržnju 
pijemo kao vodu; mržnju koja je između 
nas. 

Najviše od svega, mi mrzimo Boga. 
Objasnit ću ti to. Blaženi na Nebu ne mo- 
gu da ga ne ljube, jer ga gledaju otkrivena 
lica, u njegovoj zaslijepljujućoj ljepoti. To 
ih čini tako sretnima da to nije moguće 
opisati. Mi to znamo, i ta nas spoznaja raz- 
bješnjuje. 

Ljudi na Zemlji, koji poznaju Boga po 
stvaranju i po Objavi, mogu ga ljubiti, ali 
na to nisu prisiljeni. 

Vjernik — to govorim škrgućući zubima 
— koji, razmatrajući, kontemplira o Kristu 
na križu razapetom, na koncu će ga zavo- 
ljeti. Ali onaj na kojega se Bog ustremljuje 
samo kao uragan, kao onaj koji kažnjava, a 
koji je jednoga dana bio odbačen od Nje- 
ga, kao što se to nama dogodilo; taj Ga 
može samo mrziti svom žestinom svoje 
zle volje, mrziti Ga vječno, mrziti Ga že- 
stinom slobodne odluke da se od Njega 
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razdvoji — odluke kojom smo, umirući, iz- 
gubili našu dušu i koju ni sad ne bismo 
povukli, niti ćemo je ikada, ikada više po- 
vući. Da li sada razumiješ zašto je Pakao 
vječan? To je zato što naša tvrdokornost 
nikad neće prestati. 

Prisiljena na to, moram priznati da je 
Bog čak i prema nama milosrdan. Kažem 
"prisiljena", jer, pišući spontano ovo pis- 
mo, ipak mi nije dopušteno lagati, što bih 
najradije učinila. Pišem mnoge stvari pro- 
tiv svoje volje. Zato moram progutati bu- 
jicu uvreda koje bih inače izbljuvala. Bog 
je milosrdan prema nama, jer nam nije 
dopustio da po Zemlji duže širimo našu 
zlu volju — na što smo mi bili spremni. To 
bi uvećalo naše pogreške, pa prema tomu i 
naše patnje. On određuje da umremo prije 
vremena, kao što je sa mnom bio slučaj, ili 
posreduje nekim drugim ublažujućim oko- 
Inostima. Pa 1 sad je prema nama milo- 
stdan, jer nas ne prisiljava da Mu se pri- 
bližimo više no što smijemo u ovome da- 
lekome paklenom mjestu, a to smanjuje 
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naše mučenje. Svaki korak kojim bih bila 
bliža Bogu pričinio bi mi veću muku, nego 
tebi kad se približavaš užarenom ugljevlju. 

Ti si bila zaprepaštena kad sam ti, dok 
smo jednom šetale, ispričala kako mi je 
otac, nekoliko dana prije prve pričesti, re- 
kao: "Mala moja Annette, nastoj naći neku 
lijepu haljinu, sve ostalo je samo komedi- 
ja." Skoro me obuzeo stid zbog tvoje za- 
prepaštenosti. Sada se tome rugam. 

Ja sam smatrala da je razborito što se 
pričest tada nije primala prije napunjenih 
deset godina. Tada sam ja već bila obuzeta 
manijom svjetskih zabava, tako da sam se 
beskrupulozno rugala vjerskim stvarima i 
nisam pridavala veliki značaj prvoj Priče- 
sti. 

Mi bjesnimo što danas većina djece 
može primiti svetu hostiju već u sedmoj 
godini života. Zato i nastojimo svim sila- 
ma da ljude uvjerimo kako djeca u toj dobi 
nisu dovoljno svjesna. Trebalo bi da ona 
prije počine neki smrtni grijeh. Tada bijela 
čestica ne bi značila tako mnogo, kao kad 
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njihovo srce živi u vjeri, nadi i ljubavi — 
Pih, kakva pomisao! — koju dobijaju na kr- 
štenju. Sjećaš li se da sam i na Zemlji tako 
mislila? 

Pričat ću ti o svojemu ocu. Često je bio 
u svađi s majkom. O tome sam ti nešto 
napominjala, mada rijetko, jer sam se sti- 
djela da ti o tome govorim. Smiješno je da 
se stidimo zla! Ovdje nam je svejedno. 
Moji roditelji nisu čak više ni spavali u is- 
toj sobi; ja sam bila s majkom, a otac je 
spavao u obližnjoj sobi, pa se mogao slo- 
bodno vraćati kad god je htio. Pio je i za- 
pio sve što smo imali. Obje sestre su mi 
radile, ali su zadržavale za sebe sav novac 
koji bi zaradile. Tako je i moja majka po- 
čela raditi, da bi makar nešto priskrbila. 

U posljednjoj godini svojega života 
otac je često tukao majku. Ali, prema meni 
je bio uvijek nježan. Ja sam ti o tome pri- 
čala 1 tebe su sablaznili moji kaprici (uos- 
talom, zar te sve kod mene nije sablažnja- 
valo»). Jednom je, dakle, moj otac u više 
navrata vraćao cipele koje mi je kupio, jer 
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im pete i izgled nisu bili dovoljno mo- 
derni. 

One noći, kad je mog oca udarila kap, 
dogodilo mi se nešto što ti nikad nisam 
imala hrabrosti ispričati, u strahu da ćeš to 
loše protumačiti. Ali, sada to moraš saz- 
nati. To je veoma važno, jer me je tada po 
prvi puta opsjeo moj sadašnji mučilački, 
zao duh. 

Spavala sam u sobi s majkom. Po njezi- 
nome ravnomjernom disanju znala sam da 
je u duboku snu. Odjednom začuh da me 
netko zove po imenu. Nepoznati glas mi 
reče: "Što će biti ako ti otac umre?" Nisam 
više voljela oca, otkako je postao tako 
grub prema majci, kao što, uostalom, više 
nikoga nisam voljela; jedino sam osjećala 
izvjesnu naklonost prema onima koji su 
bili dobri prema meni. Ljubav, bez ikak- 
voga zemaljskog interesa, postoji samo u 
dušama koje su u stanju milosti. A ja to 
nisam bila. Ni neznajući otkud dolazi ta- 
janstveno pitanje, odgovorih: "Ali, on ne 


umire!" 
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Poslije kratke stanke bilo je jasno po- 
novljeno isto pitanje. I naglo mi pobježe s 
usta isti odgovor: "Ali, on ne umire!" Po 
treći put me upita: "Što će se dogoditi ako 
tvoj otac umre?" Sjetih se kako se otac če- 
sto pijan vraćao kući, kako je psovao i mu- 
čio majku i kako nas je doveo na prosjački 
štap. Ozlojeđena, povikala sam: "Baš me 
briga! Neka umre, svejedno mi je!" Potom 
se sve utišalo. 

Ujutro, kada je majka htjela pospremiti 
očevu sobu, naiđe na zaključana vrata. 
Oko podne, provalismo unutra. Poluodje- 
ven, leš mojega oca ležao je na krevetu. 
Kad je silazio po pivo u podrum morala 
mu se dogoditi kakva nesreća. Već je dugo 
vremena bio u lošem stanju.“ 

Ti i Marta ste me uvjerile da uđem u 
zajednicu mladih vjernika. Nikada nisam 
skrivala kako su predavanja koja sam tamo 
slušala bila dosadna. No, priredbe su bile 


* s. . . . . 

Izdavači se na ovome mjestu pitaju: Je li Bog povezao 
obraćenje toga čovjeka, u izvjesnome smislu dobroga 
prema svojoj kćeri, s njezinom voljom? Prim. izd. 
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zabavne. Kao što znaš, ja sam odmah pre- 
uzela ulogu upraviteljice. To je proizlazilo 
iz moje urođene sklonosti. I izlete sam vo- 
ljela. Čak sam nekoliko puta otišla i na is- 
povijed i pričest. Istinu govoreći, nisam 
imala što za ispovijediti. Misli i razgovori 
nisu za mene imali nikakva značenja, a za 
ozbiljnija djela još nisam bila dovoljna is- 
kvarena. 

Jednom si me upozorila: "Anna, ako ne 
budeš više molila, propast ćeš." Zaista, 
malo sam molila, i to vrlo nehajno. Sad 
znam da si bila u pravu. Svi oni koji gore u 
Paklu nisu se molili, ili su se malo molili. 
Molitva je prvi korak k Bogu. I ostaje od- 
lučni korak. 

Naročito pobožnost molitve Onoj koja 
je bila Majka Kristova, i čije se ime ovdje 
nikada ne izgovara, demonima otima bez- 
brojne duše, koje bi grijesi sigurno bacili u 
njihove ruke. Nastavljam, izgarajući u srd- 
žbi, jedino zato što moram. Moliti je nešto 
najlakše što čovjek može činiti na Zemlji. I 
upravo je s tako laganom stvari Bog pove- 
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zao spas svakoga čovjeka. Onomu tko us- 
trajno moli Bog postupno daje toliko svje- 
tlosti i snage da se i najtvrdokorniji grešnik 
može konačno uzdići, čak iako je u blatu 
do grla. 

U posljednjim godinama života, ja više 
nisam molila koliko je trebalo, i tako sam 
se lišila milosti bez koje se nitko ne može 
spasiti. Mi ovdje ne primamo nikakvu mi- 
lost; uostalom, i kad bi ona nam bila data, 
mi bismo ju cinično odbili. Ovdje prestaju 
sve promjene zemaljskoga života. Vi na 
Zemlji možete prelaziti iz stanja grijeha u 
stanje milosti, iz milosti upasti u grijeh, če- 
sto zbog slabosti, a katkad zbog zlobe. 
Smrću prestaju ove promjene koje su uvje- 
tovane nestalnošću zemaljskoga čovjeka. 
Sad smo u konačnome i nepromjenljivu 
stanju. 

Pa i što više prolaze godine zemalj- 
skoga života, ove promjene postaju sve 
rjeđe. Istina, sve do smrti čovjek se može 
vratiti k Bogu, ili se okrenuti od Njega. 
Međutim, ogrezao u navici, čovjek se i 
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pred smrt, posljednjim, mlakim ostacima 
volje, ponaša onako kako se bio navikao 
ponašati i tijekom života. Navika postaje 
druga priroda i on joj dopušta da ga ona 
nadvlada. To se dogodilo i meni. Godina- 
ma sam živjela daleko od Boga. Zbog toga 
sam se, na posljednji poziv milosti, okre- 
nula protiv Boga. To što sam često grije- 
šila, nije za mene bilo presudno, već to što 
sam odbijala da se ponovo uzdignem. Ti si 
me često opominjala da slušam propovi- 
jedi i da čitam pobožne knjige. Moj uobi- 
čajeni odgovor bio je: "Nemam ti ja za to 
vremena." Ali, to je samo još više pove- 
ćavalo moj unutarnji nemir. 

Uostalom, moram priznati da je moj 
put bio jasno zacrtan već onda kad sam 
napustila zajednicu mladih, da mi je bilo 
nemoguće promijeniti usmjerenje. Osjeća- 
la sam se nesigurnom i nesretnom, ali me 
je od obraćenja dijelio veliki zid. Ti nisi na 
to ni pomišljala, i moj povratak k Bogu 
smatrala si veoma jednostavnim; jednom 
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si mi, zapravo, rekla: "Dobro se ispovijedi, 
Annette, i poslije će sve ići lako." 

I sama sam osjećala da bi tako moralo 
biti, ali svijet, đavao i tijelo već su me čvt- 
sto držali u svojim pandžama. Nikad ni- 
sam vjerovala u djelovanje đavla. A sad 
tvrdim da on jako puno utječe na osobe 
koje se nalaze u stanju u kakvome sam ja 
onda bila. Jedino što bi me moglo istrgnuti 
iz toga stanja bile bi mnoge moje i tuđe 
molitve, sjedinjene sa žrtvama i patnjama. 
Pa i to samo postupno. Malo je vidljivih 
posjednuća, ali je zato mnogo više onih 
nutarnjih. Demon ne može oteti slobodnu 
volju onima koji se prepuštaju njegovu 
utjecaju, ali, kao kaznu za njihovo otpa- 
dništvo, da tako kažemo, po Božjoj me- 
todi, Bog dopušta da se "Zli" useli u njih. 

Ja mrzim 1 demona, pa ipak, on mi se 
sviđa, jer vas nastoji uništiti; on i njegovi 
pratioci, duhovi koji su pali na početku 
vremena. Njih je bezbroj; oni riču svije- 
tom; oni plešu poput roja muha, a vi ihi 
ne primjećujete. Mi, prokleti, ne možemo 
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vas iskušavati; to je dato palim dusima. U 
stvati, svaki put kad ovdje dovedu neku 
novu dušu, to samo uvećava muke. Ali, 
što sve mržnja ne čini! 

Ja sam hodala stazama daleko od Boga, 
a ipak me je Bog slijedio. Pripremala sam 
putove milosrđa djelima naravne ljubavi, 
koja sam često vršila iz puke sklonosti. 
Katkad me je Bog privlačio nekoj crkvi; 
tad bih osjetila neku čežnju. Dok sam nje- 
govala bolesnu majku, i poted svoga dnev- 
nog posla u radnji, ja sam se, u izvjesnome 
smislu, uistinu žrtvovala — i tad bi me Bog 
snažnije privlačio. Jednom, u bolničkoj ka- 
peli, kamo si me odvela u vrijeme pod- 
nevne pauze, dogodilo se nešto što me je 
samo jednim korakom dijelilo od obraće- 
nja: plakala sam. 

Ali, radosti svijeta, poput bujice, poto- 
piše milost i trnje uguši dobro zrno. Pod 
izgovotom da je religija stvar osjećanja, 
kako se često govorilo u našemu uredu, ja 
još jednom odbacih ovaj poziv milosti, 
kao i sve druge. Jednom si uočila kako 
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sam, umjesto da kleknem do zemlje, jedva 
učinila neki nespretni pokret, savijajući 
koljeno. Ti si pomislila da je to samo izraz 
lijenosti, a nisi pomišljala da već tada ni- 
sam vjerovala u Kristovu prisutnost u Sve- 
tom Sakramentu. Sad u to vjerujem, ali na 
jedan potpuno naravni način, kao što se 
vjeruje u oluju, u čije smo se djelovanje 
uvjerili. 

U međuvremenu, stvorila sam neku 
svoju religiju. Podržavala sam mišljenje, 
koje je vladalo među nama u uredu, da se 
duša poslije smrti useljava u neko drugo 
stvorenje i da tako luta beskonačno. Time 
je uznemirujuće pitanje onostranoga bilo 
riješeno i učinjeno bezopasnim. Zašto mi 
nisi nikad spomenula parabolu o bogatašu 
i siromahu Lazaru, u kojoj Krist, odmah 
nakon njihove smrti, jednoga šalje u Pa- 
kao, a drugoga u Raj? Istina je da ni time 
ne bih postigla više, nego li tvojim drugim 
pobožnim pričama. 

Malo pomalo, ja sam sebi stvorila jed- 
noga boga, dovoljno ispunjenoga da bih 


23 


ga mogla nazvati bogom, isuviše udaljeno- 
ga od mene da bih morala održavati s nji- 
me bilo kakvu vezu, toliko neodređenoga 
da bi mogao ličiti na nekoga panteističkog 
boga ili bi mogao biti opjevan kao neko 
usamljeno božanstvo. Ovaj bog nije imao 
nikakvoga raja da bi me nagradio i nikak- 
voga pakla da bi me kaznio. Ostavljala 
sam ga na miru. U tome se sastojalo moje 
obožavanje. Ljudi rado vjeruju u ono što 
im se dopada, pa sam tako i ja, s godinama 
što su prolazile, postajala sve uvjerenija u 
moju religiju i sve bezbrižnija. 

Samo jedna stvar mogla je razbiti moju 
tvrdokotnost: neka duga i teška bol. Ali, 
nje nije bilo. Sve mi je išlo glatko. Bilo mi 
je lijepo. Da li sad razumiješ što znači kad 
se kaže: "Bog šalje patnje onima koje vo- 
li"? 

Jedne srpanjske nedjelje, zajednica mla- 
dih organizirala je izlet u... To bi mi se ja- 
ko dopalo da nije bilo onih otužnih razgo- 
vora i pobožnoga držanja koji su me od- 
bijali. Uostalom, na oltaru mojega srca sta- 
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jala je, već neko vrijeme, slika sasvim dru- 
gačija od Gospina lika; bio je to privlačni 
Max iz susjedne trgovine. Već smo izlazili 
zajedno na zabave. Upravo te nedjelje on 
me pozvao u šetnju. Njegova djevojka bila 
je u bolnici. On je dobro shvatio da mi se 
dopao. Ipak, ja tada još nisam mislila na 
udaju. Bez sumnje, bio je vrlo bogat, ali 
suviše ljubazan prema svim djevojkama. A 
ja sam sve do tada željela čovjeka koji bi 
samo meni pripadao. Ne samo da mu bu- 
dem žena, već jedina. Uvijek sam imala iz- 
vjesni naravni smisao za pristojnost. 

Tokom te nedjeljne šetnje, Max je bio 
vrlo ljubezan. Nismo se trudili da vodimo 
popovske priče, kao vi. Sutradan si mi 
predbacila što nisam išla s vama. Ispričala 
sam ti o mom izlasku. Tvoje prvo pitanje 
bilo je: "Jesi li bila na misi?" Glupost! Ka- 
ko sam to mogla, kad je odlazak bio za- 
kazan u šest sati? Uzrujano sam ti odgovo- 
rila: "Dobri Bog ne obraća pažnju na te 
sitnice, kao tvoji svećenici!" 


Sad moram priznati da Bog, usprkos 
svojoj beskrajnoj dobroti, mjeri svaku 
stvar s većom preciznošću nego svi oni za- 
jedno. Poslije prve šetnje s Maxom, došla 
sam još jednom u Zajednicu, i to za Božić. 
Još su me privlačile te ceremonije. Ali, u 
suštini, ja sam se već osjećala strancem. 

Sad su se stalno smjenjivali kino, ples, 
šetnje. Nekoliko sam se puta posvadila s 
Maxom, ali sam ga znala uvijek iznova ve- 
zati uza se. Imala sam mnogo muke s nje- 
govom djevojkom koja se, poslije izlaska 
iz bolnice, ponašala kao opsjednuta. To je 
za mene bila prednost, jer je moja otmjena 
smirenost, nasuptot njoj, učinila dubok 
dojam na Maxa i on je, konačno, mene 
izabrao. Znala sam mu je omrznuti, hla- 
dno govoteći o njoj; izvana sam bila pris- 
tojna, a u nutrini, puna otrova. Ovakva os- 
jećanja i postupci savršeno pripremaju put 
u Pakao. Ona su sotonska u pravome smi- 
slu te riječi. 

Zašto ti sve ovo pričam? Zato da bih ti 
objasnila kako sam se konačno odvojila od 
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Boga. Max i ja nismo odlazili daleko u pri- 
snosti. Smatrala sam da bi me ponizilo ako 
bih mu se potpuno predala prije vremena, 
pa sam se znala uzdržati. Bila sam sprem- 
na na sve da bih ga osvojila. Nije bilo tih 
ustupaka koje ne bih učinila. U međuvre- 
menu smo se zavoljeli, jer smo imali vrline 
koje smo uzajamno cijenili. Ja sam bila us- 
pješna i sposobna, a i ugodna u društvu. 
Tako sam ga uspjela sasvim vezati uz sebe 
i, nekoliko mjeseci pred svadbu, uklonila 
sam sve suparnice. 

Moje otpadništvo od Boga sastojalo se 
u tome što sam od stvorenja načinila idola. 
To se može dogoditi samo u ljubavi prema 
osobi drugoga spola, kad je ljubav zatvo- 
rena u čisto zemaljska zadovoljstva; to je 
ta neuredna ljubav koja opčinjava, opsjeda 
i truje. To obožavanje sebe same u Maxo- 
voj ličnosti postalo je za mene istinska re- 
ligija. U to sam vrijeme, u uredu, žestoko 
napadala sve što je u vezi s Crkvom: po- 
pove, indulgencije, krunice i slične glupo- 
sti. Ti si, s manje ili više duha, nastojala 


21 


obraniti sve te stvari. Ti nisi shvaćala da ja 
ne tražim argumente protiv istine, već po- 
dršku protiv moje savjesti, koja mi je bila 
potrebna da bih razumno opravdala svoje 
otpadništvo. 

Konačno sam se pobunila protiv Boga. 
Ti to nisi shvaćala, jer sam se još izdavala 
za katolkinju i željela sam da me takvom 
smatraju; čak sam plaćala i crkvene takse. 
Izvjesno osiguranje ne može mi škoditi, 
pomišljala sam. Ponekad se događalo da 
me tvoji odgovori pogode, ali oni nisu 
mogli utjecati na mene, jer ti nisi "morala" 
biti u pravu. Zbog takvih lažnih odnosa, ni 
jedna od nas nije mnogo žalila kad smo se 
rastale poslije mog vjenčanja. 

Prije ceremonije vjenčanja ispovijedila 
sam se i pričestila još jednom, kako je bilo 
propisano. I ja i muž smo o tome imali 
isto mišljenje. Zašto ne obaviti te formal- 
nosti? Mi smo im se pokorili, kao i svim 
drugima. Vi takvu pričest zovete nedostoj- 
nom. Pa neka, ja sam se poslije te "nedo- 
stojne" pričesti osjećala mirnije savjesti. 
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Uostalom, to mi je bila posljednja. Uglav- 
nom, naš bračni život proticao je u slozi. 
Imali smo isto mišljenje o svim stvarima. 
Posebno smo bili složni u odluci da se ne 
opterećujemo djecom. U stvari, moj muž 
je htio imati jedno, ali sigurno ne više. Ja 
sam ga i od te želje potpuno odvratila. 
Lijepo odijevanje, elegantno pokućstvo, 
šetnje, putovanja i slične zabave, sve mi je 
to bilo važnije; za to sam živjela. 

Između mojega vjenčanja i iznenadne 
smrti protekla je jedna godina zemaljskih 
zadovoljstava. Svake nedjelje autom smo 
odlazili u šetnju ili u posjete roditeljima 
mojega muža (ja sam se odonda stidjela 
svoje majke). Oni su, kao i mi, živjeli na 
površini egzistencije. U nutrini, nikad se 
nisam osjećala sretnom, ali sam pred svije- 
tom izgledala nasmijana. Uvijek me nešto 
u dubini izjedalo. Željela sam da se sve 
završi smrću, koja je, naravno, tako daleko 
od mene. Dok sam bila dijete, čula sam u 
jednoj propovjedi da Bog nagrađuje svako 
dobro djelo i, ako mu nije moguće da ga 


29 


nagradi u budućem životu, on ga nagra- 
đuje na Zemlji; to je tako točno! Sasvim 
neočekivano, dobih nasljedstvo od neke 
tetke, a moj muž dobi dobru plaću. Tako 
sam moj dom mogla divno urediti. A vjera 
se gasila i izdaleka mi slala blijedu, slabu i 
nesigurnu svjetlost. 

Gradske kavane, hoteli u kojima smo 
odsjedali tijekom naših putovanja, svakako 
nas nisu mogli odvesti k Bogu. Svi oni koji 
su posjećivali ta mjesta živjeli su kao i mi, 
od vanjskoga ka unutarnjem, a ne obrnuto 
(vanjsko je potapalo unutarnje, umjesto da 
bude obrnuto). 

Ako bi se dogodilo da posjetimo neku 
katedralu, tijekom naših putovanja, intete- 
sirale su nas samo njezine umjetnine. Reli- 
gioznu atmosferu koju smo udisali, osobi- 
to u zdanjima srednjega vijeka, otklanjala 
sam nekom prigodnom primjedbom: brat 
koji je obavljao službu vodiča imao je loše 
ponašanje, ili je bio neprilično odjeven; 
skandal redovnika koji se izdaju za pobož- 
ne, a prodaju likere; vječna zvonjava sa- 
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kralnih ceremonija, tijekom kojih se ispo- 
ljava briga da se zgrne novac... Tako sam 
od sebe tjerala Milost, kad god je nailazila. 
Dopuštala sam sebi zlovoljne šale, osobito 
povodom srednjovjekovnih slika na koji- 
ma je prikazan Pakao, po grobljima ili 
gdjegod drugo, na kojima demon peče du- 
še na nesagorljivom ugljevlju, dok njegovi 
dugorepi pomoćnici vuku nove žrtve na 
dugim užadima. Klara! Čovjek se može 
prevariti slikajući Pakao, ali nikad ne pre- 
tjeruje! Sve ljudske predodžbe o njemu ni- 
su ni sjena njegove stvarnosti. 

Paklenu vatru uvijek sam doživljavala 
na osobiti način. Ti znaš kako sam, u jed- 
noj prepirci s tobom u vezi s tom vatrom, 
upalila palidrvce i podmetnula ti ga pod 
nos, pitajući te sarkastično: "Miriše li to na 
Pakao?" Brzo si ugasila plamen. Ovdje ga 
nitko ne gasi! 

Sad ti osobno kažem, vatta ne znači 
mučenje savjesti. Vatra je vatra. Treba do- 
slovno shvatiti riječi Evanđelja: "Idite od 
mene, prokleti, u vječni oganj." Da, doslo- 
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vno! Kako duh može izgarati od materi- 
jalne vatre? — pitat ćeš. Ali, kako na Zemlji 
može patiti duša kad staviš ruku u vatru? 
U stvari, duša ne izgara; a ipak, kakvo mu- 
čenje od toga trpi čitavo biće! Na sličan 
način smo i mi, ovdje, duhovno vezani za 
vatru, prema našoj naravi i sposobnosti, a 
duša je lišena svoje naravne slobode. Mi 
više ne možemo misliti o onome što želi- 
mo, ni kako želimo. Ne čudi se nad ovime 
što ti pišem. Ovo stanje, koje vama ne 
znači ništa, mene peče, ali ne izgaram. 

Naše najveće mučenje sastoji se u pot- 
punoj sigurnosti da Boga nećemo nikad 
vidjeti. Kako nam ovo može pričinjavati 
takvo mučenje, kada nas na Zemlji to os- 
tavlja tako ravnodušnima? Sve dok nož le- 
ži na stolu, mi smo ravnodušni. Vidimo da 
je oštar, ali to ne osjećamo. Ali, ako te 
probode, ti ćeš vikati od bola. Sad patimo 
zbog gubitka Boga; ranije smo samo raz- 
mišljali o Njemu. 

Sve duše ne pate na isti način. Ukoliko 
je netko pogubnije i sustavnije griješio, 
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utoliko mu teže pada gubitak Boga i uto- 
liko ga više guši stvorenje koje je iskvario. 
Katolici u Paklu pate više od osoba iz dru- 
gih religija jer su, najčešće, primili i pre- 
zreli više milosti i svjetlosti. Onaj koji zna 
više pati teže od onoga koji je znao manje. 
Oni koji su pali zbog zlobe okrutnije trpe 
od onih koji su pali zbog slabosti. Ali, nit- 
ko ne tpi više nego što je zaslužio. Oh! 
Kad to samo ne bila istina! Barem bih 
opravdano mrzila! 

Jednom si mi rekla da nitko ne ide u 
Pakao, a da to ne zna. To je bilo objav- 
ljeno jednoj svetici. Ja sam se tome smi- 
jala, ali sam se konačno povukla iza tvr- 
dnje, da ću se "u slučaju potrebe preokte- 
nuti", kako sam govorila potajno. 

To je istina. Ja, stvarno, prije svoje iz- 
nenadne smrti nisam znala kakav je Pakao. 
Nijedan smrtnik to ne zna. Ali, ja sam 
imala potpunu svijest o njegovu postoja- 
nju. "Ako umreš, otići ćeš na onaj svijet, 
kao strijela uperena protiv Boga. Snosit 
ćeš sve posljedice toga postupka." Kao što 


sam ti već rekla, ja se zbog toga nisam 
promijenila. Tjerana silom navike, ja sam 
pustila da me ona nosi. Što ljudi više state, 
sve više vole svoje navike... Tako dođe 
moja smrt. 

Po vašemu računanju, tek je tjedan da- 
na kako sam u Paklu, ali, što se tiče muka, 
slobodno bih mogla reći da sam u njemu 
deset godina. Dakle, prije sedam dana, ja i 
moj muž otišli smo u posljednju nedjeljnu 
šetnju. Dan je bio sunčan. Osjećala sam se 
bolje nego ikada. Neki čudan osjećaj sreće 
preplavljivao me cijeli dan. Iznenada, kada 
smo se vraćali, zaslijepiše nas farovi auto- 
mobila koji nam je dolazio ususret. Moj 
muž izgubi kontrolu. "Isuse!", izletje mi na 
usta, poput drhtaja; ne kao molitva, nego 
kao krik. Svu me zahvati strahovita bol. 
Ali, prema ovoj boli ovdje, to nije bilo ni- 
šta. Tada izgubih svijest. 

Čudno je da mi je toga istog jutra još 
jednom došla, na neobjašnjivi način, po- 
misao: "Možeš još jednom otići na misu." 


Ona je u meni odzvanjala poput prekli- 
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njanja. Moje jasno i odlučno "ne" preki- 
nulo je nit mojih misli. “Treba konačno 
svršiti sa svim tim! Pa neka snosim sve 
posljedice!" Sad ih zaista i snosim. 

Ti već znaš što se dogodilo nakon moje 
smrti. Ono što se dogodilo mojemu mužu, 
mojoj majci, što se zbivalo s mojim lešom 
i tjekom moje sahrane, ja znam u svim 
pojedinostima, i to preko naravne spoz- 
naje koju ovdje imamo. O onome što se 
događa na Zemlji, mi znamo na neki ne- 
jasni način. Ali, ono što nas se, na neki na- 
čin, pobliže tiče, to sigurno znamo. Tako 
ja sad vidim mjesto gdje se nalaziš. 

Nakon moje smrti, naglo sam se pro- 
budila, usted neke buke. Vidjela sam samu 
sebe preplavljenu zasljepljujućom svjetloš- 
ću. Bila sam na mjestu gdje je ležao moj 
leš. To je bilo kao u kazalištu, kad se od- 
jednom ugase sva svjetla 1 bučno podigne 
zavjesa, otkrivajući osvjetljenu scenu. Pre- 
da mnom je bio iznenađujući prizor, oba- 
sjan užasnom svjetlošću: prizor mojega ži- 
vota! Moja duša pokaza se sama sebi, kao 


u ogledalu; vidjeh sve prezrene milosti, od 
rane mladosti do onoga posljednjeg "ne", 
pred Božjim licem. 

Osjetih se poput ubojice pred kojega, 
tijekom sudskoga procesa, donose njegovu 
beživotnu žrtvu. Da se pokajem? Nikad! 
Da se stidim? Nikad! 

Ipak, nisam više mogla izdržati pogled 
Boga, kojega sam odbacila. Ostajalo mi je 
jedino da bježim. I kao što je Kain po- 
bjegao od Abelova leša, tako je i mojoj du- 
ši preostalo jedino da pobjegne od ovoga 
strašnog prizora. To je bilo moje osobno 
suđenje. To je bio posebni sud. Nevidljivi 
Sudac izreče presudu: "Idi od mene!" 

Tad se moja duša, poput sjenke, obavi- 
jena sumporom, baci u vječne muke! 
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ja završava Pismo iz Pakla. Posljednje su 
riječi bile jedva čitijive; toliko su bile iskrivljene. 
U mojim se rukama pismo pretvaralo u pepeo. 
Poslije surovih i grubih akcenata ovoga pisma, u 
čije sam riječi bila uvjerena, izvana zazvoni jedan 
blagi zvuk. Probudih se naglo. Bila sam još u 
krevetu, u svojoj sobi. Kroz prozor je dopirala ju- 
larnja svjetlost i zvuk Angelusa iz župe. Još ni- 
sam mogla obnoviti sve ono što sam doživjela, ali 
nikad nisam osjetila veću uljebu od AAnđeoskoga 
pozdrava. Polako izmolih tri Ave Mana. I kao 
da mi je netko snažno inspirirao riječi: "Za tebe 
će biti najbolje da se držiš Blagoslovljene Majke 
Gospodinove; kao kćerka moraš poštovati Man- 
ju, ako ne želiš doživjeti sudbinu duše koja ni- 
kad neće vidjeti Boga." 

Još drbteći od te strašne noći, ustadoh, obukob 
se na brzinu i niz stubište potrčah u kapelu. Srce 
mi je udaralo skoro u grlu. Oni koji su klečali 
pored mene pogledaše me; možda su mislili da 
sam previše uzbuđena, kad sam se onako sjunila 
niz stepenice. 

Jedna dobra gospođa 12 Budimpešte, postarija, 
ali iskaljena u patnji, silna kao dijete i krat- 
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kovidna, ali iskusna u dubovnim stvarima i 
revnosna u službi Gospodinu, reče mi toga posli- 
jepodneva u vrtu, smješeći se: "Gospođice, Isus že- 
hk da ga se služi u spokoju, a ne s uznemire- 
nošću!" Ah, odmah je shvatila da me je nešto 
potreslo, i da sam još uzrujana. Umirujući mt, 
reče mi: "INe uzbuđujte se! Znate li strofe svete 
Tereze?" I ona mi ih je blago recitirala: 


Ne uznemirujte se. 

Ne plašite se. 

Sve prolazi 

Samo se Bog ne mijenja. 
Strpljenjem se svuda stiže. 
Tko Boga ima 

Ništa mu ne nedostaje; 
Samo Bog je dovoljan. 


I dok je blago izgovarala te riječi, bez želje da 
podučava, kao da mi je gledala u dušu: "Samo je 
Bog dovoljan." 

Da, On mi je jedini dovoljan, i u ovome ži- 
votu i u drugome. Ne želim Ga izgubiti, ma ka- 
kve me to žrtve stajalo. INe želim u Pakao! 
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RIJEČ IZDAVAČA 


še Pismo iz Pakla u svijetu je doživio 
brojna izdanja kod renomiranih katoličkih 
izdavača. 

Ovu verziju, donekle redigiranu, objav- 
ljujemo prema prilogu iz knjige Pakao Mira 
Glavurtića. 

U skraćenoj varijanti, te pod nazivom 
Pismo poslije smrti, ovo pismo iz Pakla, obja- 
vljeno je u reviji Veritas (br. 9., 1966. go- 
dine) u prijevodu i recenziji svećenika 1 
novinara Ivesa Ivonidesa, koji na jednom 
mjestu kaže: "Ono što ćete čitati nije tlap- 
nja, nego opis jedne jezive stvarnosti, teo- 
loški savršeno ispravan, psihološki neobič- 
no uvjerljiv, književno vrlo izražajan i su- 
gestivan. Vrijednost ovog sadržaja nije u 
njegovu mutnom izvoru. To za naše pita- 
nje nije važno. U njemu se ne dokazuje 
postojanje Pakla. Ovakvih argumenata na- 
ma ne treba. Postojanje Pakla dokazuje se 
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izjavama Isusa Krista, dokazima iz evan- 
đelja i naukom Crkve. To je mjerodavno i 
to je dosta. Ovo je meditacija o Paklu. U 
njoj je obrazloženo, prije svega, kako se u 
Pakao dolazi i to isključivo vlastitom kri- 
vnjom. Bog nije i ne može biti krivac za 
našu nesreću. Tu je srž postavljenoga pita- 
nja. Drugo: Izvanredno je opisano psiho- 
loško stanje prokletih. Treće: Sugestivno je 
dano djelovanje Božje milosti, Božji napo- 
ri da čovjeka spasi. To je dovoljan razlog 
da pismo objavimo." 
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